Сокровища из мусора

Санитарный работник демонстрирует примечательные предметы, которые он спас из бордюров и мусорных баков за тридцать лет.

Нельсон Молина вырос в жилом комплексе в Восточном Гарлеме, в квартире, где до сих пор живет его мать. «Начиная с девяти лет, в 1962 году, у меня появилась страсть к собирательству», — сказал он недавно. «У меня был радиус в три квартала. Я просматривал мусор, собирал игрушки, которые люди выбрасывали, и чинил их. У меня было два брата и три сестры, и я был для них как Санта-Клаус».

Словно по воле непреодолимой силы, в 1981 году Молина поступил на работу в Департамент санитарии. Его маршрут, который он проходил в течение тридцати лет, включал район его детства, и когда он находил что-то, что, по его мнению, не следовало выбрасывать, он складывал это в специальный контейнер на борту своего мусоровоза и отвозил в гараж на Восточной Девяносто девятой улице. Сегодня предметы, которые он нашел, занимают большую часть второго этажа здания — возможно, четверть акра.

Молина вышел на пенсию, но три дня в неделю возвращается в гараж, чтобы присматривать за коллекцией, которую он называет «Сокровища из мусора». Товары упорядочены по категориям, а витрины пересекаются проходами. Все это немного похоже на отдел товаров для дома.

Только два предмета попали в гараж, не будучи выброшенными: фотография Молины 1985 года с только что полученной наградой «Работник санитарии года» и награда в рамке. На фотографии он одет в костюм и галстук, и у него усы. Сегодня усов нет, и волос у него меньше, но он по-прежнему подтянут и молод — видимо, слишком молод, чтобы иметь шестерых взрослых детей, один из которых работает в санитарной службе.

«У меня есть мегафоны, фонари», — начал он. Рядом стоял небольшой черный кожаный футляр с фотографией Мэрилин Монро на боку, два длинных стола, заставленных пишущими машинками, ниша, заставленная электрогитарами, полностью украшенная искусственная рождественская елка и экземпляр автобиографии Лены Хорн, подписанный Леной Хорн. и альбом фотографий 1958 года со свадьбы «Шейлы и Дональда», и два западноафриканских говорящих барабана (на одном из которых написано «Добро пожаловать в Бенин»), и четыре витража девятнадцатого века, выброшенные церковью на Восточной Девяноста Шестая улица и несколько прыгающих туфель на пружинах.

С годами Молина развил острую способность обнаруживать сокровища на обочине. «У меня есть здания, в которых обычно находится где-то пять или шесть сумок. А потом внезапно у них появилось двадцать пять сумок, и мои датчики начали срабатывать». Причиной могла быть смерть, выселение, бракосочетание, развод – все это поводы для безрассудного распоряжения.

«Сокровища из мусора» не открыто для публики, но есть шанс, что когда-нибудь их можно будет увидеть. Гараж на Восточной Девяносто девятой улице собираются снести, а до сноса здания Департамент санитарии надеется переместить коллекцию в доступное место. Одним из тех, кто решил сохранить её, является Робин Нэгл, профессор Нью-Йоркского университета. и штатный антрополог отдела санитарии.

«В Нельсоне я вижу стороннего кураторского гения», — сказала она недавно. «Коллекция — это история, в которой переплетено несколько повествований. Это прозвучит сентиментально, но в том, что он сделал, есть какая-то нежность и любовь».