Коллекционеры Калькутты

 Задолго до того, как наследие стало предметом коллекционирования, оно существовало в меньших, более хрупких формах — объектах, которые проходят через руки и попадают к людям, которые не позволяют им исчезнуть. По всему городу коллекционеры, реставраторы и хранители извлекают память из обломков, наследства и случайности. То, что они создают, — это преемственность, где история восстанавливается, возрождается и сохраняется.

«Не у всего есть этикетка, но это мои сокровища»

Для Манджу Чаттерджи коллекционирование — это не выбор, а наследие, сформированное семейной историей, связанной с одним из старейших магазинов игрушек Калькутты. Компания KB Nan & Co (1862–1953) когда-то была культовым местом для англичан и земиндаров, а позже дело продолжил Арун Кумар Де, которого в городе ласково называли «мальчиком с игрушками». Даже спустя десятилетия после закрытия магазина его приглашали на выставку «Мир игрушек» 1977 года.

Большая часть моей коллекции пришла из Германии, из тех времен, когда во времена британского правления магазины обслуживали индийскую элиту и британских офицеров, искавших сувениры. Я выросла, слушая истории и наблюдая, как мой отец неустанно искал, продавал и коллекционировал игрушки.

«После смерти отца я начала собирать еще активнее, — рассказывает Манджу. — Если я нахожу старую игрушку, я обязательно забираю ее». На ее полках хранятся механические игрушки на пружинном ходу, многие из которых были созданы до 1947 года. «Без ключа они не работают», — добавляет она. Эти слои выходят за рамки простой экспозиции — они уходят в глубину хранения, памяти и семейной истории. «Они могут выглядеть обыденно, но каждая несет в себе истории, которые мы храним, о которых заботимся и передаем дальше».

«Ничего не достается мне целым — я восстанавливаю, создаю заново»

Гаутам Чаттерджи не просто коллекционирует историю — он воссоздает ее. «Если бы вы увидели, в каком состоянии они были изначально, вы бы не поверили, что это те же самые предметы», — говорит он. Ничего не попадает к нему в целости — каждый предмет он реставрирует и переделывает. То, что он создал, продолжая дело своего отца, — это не просто коллекция, а функционирующий архив времени.

Предметы конца 1800-х — середины 1900-х годов — радио, граммофоны, пишущие машинки, инструменты военного времени — все расположено рядом. Найденные на свалках и по рекомендациям, каждый предмет восстанавливается, чтобы обрести новую жизнь. «Когда я учился в седьмом классе, я создал наушники-радио, работающие на солевой батарейке, с использованием заземления, что стало городской сенсацией», — вспоминает он. Даже в 68 лет он продолжает реставрировать десятки предметов: «Эта страсть всегда была частью меня».

«Я горжусь своей коллекцией, но и очень ревниво ее охраняю»

Для Джоти Айер коллекционирование началось не с осознанного решения, а с эмоций. «Не могу точно сказать, когда это началось — уже более 25 лет я собираю разные вещи», — рассказывает она. Изначально она просто сохраняла память. «Большая часть антиквариата в моей коллекции досталась мне от бабушки и дедушки. Я не хотела терять эту связь».

Со временем это переросло в осознанное увлечение, сформированное прежде всего ее fascination с ножницами для бетеля (supari cutters). «От латунных до орнаментированных изделий — именно мастерство исполнения привлекало меня в них». Она ярко описывает свои находки — лицо дракона, Якши, воина, леопарда. «У каждого своя личность». Глубоко привязанная к своим сокровищам, она добавляет: «Я горжусь ими, но и очень ревниво охраняю. Это не просто предметы — это кусочки времени, которые я решила сохранить».

Эти калькуттские хранители напоминают нам, что наследие — это не только камни и здания, но и живые истории, заключенные в предметах, которые продолжают говорить с нами сквозь время.