Они
– верные друзья. Вещь не бросит, не предаст, не заболеет, не умрёт.
Обладание вещью заменяет живое общение и даёт ощущение контроля над
ситуацией. Может, поэтому люди становятся коллекционерами? Например,
Фаниль Габдуллин из Второго Имангулова.
Его история грустна. Мальчишкой упал с лошади и «заработал»
посттравматическую эпилепсию. Мучительные припадки сделали его инвалидом
и оставили одиноким на всю жизнь. Сейчас Фанилю Ханановичу 69 лет. Жил с
мамой. Последние 10 лет, как её не стало, живёт один. Болезнь помешала
не только личной жизни, но и получению образования, карьере. Что же ему
оставалось делать в небольшом селе? В окно смотреть и мух давить?
Смысл
жизни и утешение он нашёл в детском увлечении: марки,
открытки, значки… Через стадию активного коллекционирования большинство
людей проходят в детстве, там же с ней прощаются и двигаются дальше. Но
некоторые застревают, как альпинист ногой в расщелине. Так и Фаниль
Хананович стал собирателем. Чего? А всего! Он филателист, нумизмат,
фалерист, библиофил, филумен… И в этой всеядности его феномен расцвёл до
невероятных масштабов.
До встречи в Фанилем Ханановичем я думала, что коллекционер – это тот, у
кого в шкафу есть альбом с марками. Ну или два альбома. У Габдуллина же
маркам, денежным купюрам, монетам, спичечным этикеткам посвящены не
альбомы, а шкафы с такими альбомами. Притом каждому предмету
коллекционирования – отдельный шкаф. Потому в доме Фаниля Ханановича все
комнаты по периметру уставлены шкафами. Открываем один шкаф и видим
книги - 400 томов из серии ЖЗЛ. Другой шкаф полностью набит многотомными
энциклопедическими словарями – от «Британики» до «Большой советской
энциклопедии»: первое издание – 65 томов, второе – 49 и третье – 30
томов.
Фаниль Габдуллин никогда не был женат, не был отцом. Но несколько шкафов
у него отданы под детские книги, литературу о жизни и здоровье женщины.
Рядом – шкаф с книгами о войне. Дальше – художественная проза в
одинаковом переплёте, от Рабле до Бунина. Десятки томов на арабском,
норвежском, английском языках… Языками он не владеет, зато владеет
книгами.
- Вы всё это читали? – чихаю я от потревоженной пыли, открывая шкаф за шкафом!
- Проглядывал, - пожимает плечами коллекционер.
Он не лукавит. У собирателей особый взгляд на вещи: сам факт присутствия книги на полке для них более значим, чем её содержание.
Живёт коллекционер на скромную пенсию. Дома у него ни мягкой мебели, ни
бытовой техники. Кругом только старые шкафы и настенные полки. Одна из
комнат полностью уставлена библиотечными стеллажами. Там аккуратно, по
годам разложены журналы и газеты прошлых лет. Кажется, хозяин ни разу в
жизни ничего не выбрасывал и не сдавал в макулатуру.
Экспонатов так много, что пришлось построить … ещё один дом. Не сарай, а
настоящий большой дом, у которого даже другой почтовый адрес. А что,
два дома - тоже своего рода мини-коллекция. Во втором доме шкафов нет,
там все комнаты увешаны полками от пола до потолка. Экспонаты – разные
вещи, собранные в количестве больше трёх: весы, утюги, чайники, лампы,
швейные машинки, часы, радиоприёмники, глобусы… Даже несколько кресел из
кинотеатра. Нетрудно представить, как неугомонный мураш всю жизнь
стаскивал в свой «музей жизни» всё, что удавалось найти, обменять,
купить.
Некоторые вещи он собирал не сам, а покупал уже готовыми коллекциями у
таких же чудиков, как и сам. Чтобы как-то зарабатывать, выучился
фотографировать, фотодело и давало средства на приобретение «нужных
вещей» - очередного альбома с марками, чемодана со значками… Плюс
принцип: «Сэкономил – считай заработал». Коллекционер никогда не пил, не
курил, не водил дам в рестораны…
Между прочим, это очень увлекательно, например, подержать в руках рубль с
портретом Пушкина вместо обычной решки (1999 год выпуска), или
двухрублёвую монету с Гагариным (2001), или гигантскую 500-рублёвку с
Екатериной II (1912 год). Коллекция Габдуллина впечатлила не только
меня. Пенсионер и школьников к себе пускает на экскурсии, и сам вывозит
свои экспонаты на разные выставки. Заодно прихватывает и Книгу отзывов. В
ней сотни благодарностей. Есть и отзыв бывшего губернатора Алексея
Чернышева: «спасибо за вашу работу, нужную для людей, для истории и
молодёжи».
По сравнению с вещью человек – продукт скоропортящийся. И коллекция
Габдуллина явно переживёт своего владельца. Я всё допытывалась, какие
планы у хозяина на её будущее, кому она завещана? Племянникам? Сестре
или брату? Районным библиотеке и музею?
- Найдутся наследники, поделят, - усмехнулся собиратель. - Нам, татарам, всё равно.
Октябрьский район, "Оренбуржье"